Những lá bùa nhan sắc

Một trong những thú vui của phụ nữ là mang theo những vật nho nhỏ bên mình mỗi khi ra đường. Thói quen tưởng chừng nhỏ nhặt đó giúp họ cảm nhận cuộc sống một cách đơn giản và thân thiện hơn. Những vật bất ly thân rất lặt vặt đôi khi lại như một thứ “bùa chú” làm tăng sức mạnh và lòng tự tin cho các nữ chủ nhân.

Trong truyện "Đời tỉ phú" có chi tiết lão tỉ phú quên ví tiền ở nhà. Lão đã là tỉ phú rồi thì cần gì phải lo, khắc có người chi trả cho các khoản tiêu xài của lão. Nhưng vì quá yêu quí tiền, lão không thể nào chịu nổi cái cảm giác ra đường mà không có một xu dằn túi. Suốt cả buổi lão đứng ngồi không yên, cứ như là đang ở truồng vậy. Cuối cùng lão nghĩ ra một diệu kế: chui vào toa-lét, rút lấy rút để cuộn giấy vệ sinh gấp lại thành một tập dày, sau đó nhét vào túi quần, đúng vị trí thường ngày của cái ví tiền. An tâm vì túi quần đã cộm lên như mọi ngày, lão khoan khoái sải bước như vừa mới được hồi sinh.

Tâm lý phụ thuộc vào những vật vô tri đối với đàn ông được coi là những niềm tin dị đoan và bệnh hoạn, giống như nỗi ám ảnh kỳ quặc của lão tỉ phú kia, nhưng đối với phụ nữ thường mang sắc thái tinh tế và kỳ bí.

Hầu như người phụ nữ nào cũng có một vài vật bất ly thân. Tôi cũng có, hai chiếc nhẫn theo mình đã nhiều năm. Chiếc thứ nhất mua ở Singapore sau khi lấy bằng thạc sĩ và kiếm ngay được việc làm tốt. Hồi đó mới được nhìn thấy kim cương trong các tiệm kim hoàn, chứ chưa được đeo bao giờ. Có người bạn cần tiền gạ bán một hạt kim cương to hơn "5 li 8", bảo là "báu vật gia truyền". Thấy hạt thủy tinh sáng lấp lánh, không bé, lại rất đắt, nên lấy tiền lương tháng đầu tiên ra mua.

Cầu kỳ tự thiết kế một kiểu nhẫn rất lạ mắt, bằng cả hai màu vàng trắng và vàng đỏ để hợp với nhiều trang phục khác nhau, và đặt làm tay.

Rồi lại có thêm những ước mơ be bé khác, rằng phải dành dụm mua một chiếc để đeo tay phải. Đá sapphire là tốt nhất, vì vừa sáng đẹp mà không quá đắt, dù khá lớn. Sau khi có chiếc nhẫn kim cương rồi thì mới biết là phụ nữ luôn thấy viên đá mình đang đeo như ngày một bé đi, và chiếc nhẫn kim cương gần 1 carat càng về sau trông càng bé tí tẹo.

Nhưng nhiều năm trôi qua mà tôi tìm mãi chẳng thấy viên sapphire nào vừa lớn mà lại vừa túi tiền. Cho đến hai năm trước, gặp cô bạn đeo một viên khá lớn, màu không chuẩn nhưng rất "tây", nên giá khá hời. Lúc đầu nàng còn đang phân vân chưa muốn bán, nên phải năn nỉ hồi lâu mới mua được. Sửa lại cho vừa tay, rồi đeo luôn vào ngón nhẫn tay phải. Thứ gì càng hiếm và khó kiềm thì càng có giá trị, bởi thường gắn liền với những kỷ niệm khó quên.

Tôi có thể ra đường mà quên thứ này thứ kia, nhưng không bao giờ quên đeo hai chiếc nhẫn. Người ta bảo nhẫn thì phải là tặng vật mới hay. Đằng này tự tay mua hết. Và vì vậy mà khi đeo chúng cảm thấy tự tin hơn hẳn.

Tết vừa rồi cảm thấy lòng phấn chấn, tôi hào hứng lấy một chiếc áo khoác hiệu Chanel cũ ra mặc. Áo này khá nổi tiếng nhờ nàng Vanessa Paradis trong chiến dịch quảng bá cho dòng túi Cambon Mademoiselle năm 2005. Cúc áo giả hạt trai, vải tweed màu xanh dương đậm rất đặc trưng của nhà Chanel, dệt thêm những sơi chỉ kim tuyến tinh xảo làm chiếc áo vừa tươi tắn vừa trang nhã, vừa nghiêm trang vừa trẻ trung duyên dáng.

Sắm được chiếc áo này thật không dễ. Từ giữa mùa hè đã phải lo kiếm được một tấm giấy mời dự một trong những cuộc thử mẫu (trunk show) mùa thu đông tới ở một tiệm Chanel lớn. Một phái đoàn gồm các nhà thiết kế, nhân viên phục trang và tiếp thị cùng với các người mẫu sẽ đi từ tiệm này tới tiệm khác trong vài tuần để giới thiệu các mẫu mới. Các mẫu này được làm với kích cỡ thông dụng nhất, từ giày, túi, áo, quần, đầm, đồ phụ tùng tới nữ trang. Các ấn phẩm quảng cáo cũng được tung ra vào dịp này. Các quý bà tha hồ mê mẩn xem một tấm hình nàng Uma Thurman cao, gầy, mặc một chiếc áo vét có tua và tưởng rằng mình cũng có thể mặc đẹp như nàng.

Sau khi tất cả các đơn đặt hàng (order) theo thứ tự nghiêm ngặt được nhận chỉ trong thời gian show, các mẫu trunk show, hay “hàng đinh” của mùa sẽ được sản xuất với số lượng có hạn. Ai may mắn lắm mới mua được một chiếc áo vét có hình trên nhiều tạp chí thời trang nguyên giá. Thế nào mà tôi lại vớ được chiếc cuối cùng "trên toàn nước Mỹ", đúng cỡ, giá hời trong kỳ giảm giá cuối cùng sau lễ Noel, ở lầu hai tiệm Bergdorf Goodman, New York.

Đôi khi mặc lại một chiếc áo cũ, những cảm giác cũng rất cũ làm cho ta giật mình. Vẫn là ý nghĩ bướng bỉnh nực cười như 6 năm trước "không biết mình đẹp hơn hay cô ấy đẹp hơn?".

Trong túi xách hàng ngày của tôi còn có vài món đồ xinh xinh khá thú vị khác. Hãng thời trang Estée Lauder hàng năm vào dịp lễ Noel đều tung ra những hộp phấn thoa mặt hay hộp nước hoa khô nhỏ xinh lạ mắt, theo phong cách cổ điển, giống như của một công nương thời thế kỷ 19 vậy. Chúng thường được làm bằng hợp kim mạ vàng, bạc hoặc gắn nhiều đá màu lấp lánh, trông rất bắt mắt. Có thể dừng chân trong một gian sáng trưng ở tầng trệt Saks Fifth Avenue, New York để yêu cầu khắc tên mình dưới đáy hộp.

Có một thói quen đã trở thành văn hóa, là phụ nữ thường không ngồi ngay bàn tiệc hay giữa đám đông mà son son phấn phấn. Trong các nhà hát, khách sạn hay khu mua sắm lớn thường có Ladies’ Lounge cho các quý bà chỉnh đốn lại trang phục hay trang điểm. Các gia đình ưa mở tiệc tùng thường có phòng phấn (powder’s room) dành cho khách nữ kiểm tra dung nhan.

Nhưng với những hộp phấn hoặc nước hoa xinh xắn của nhà Estée Lauder, nghi thức này được du di ít nhiều. Nếu trên bàn tiệc một quý cô mở bóp đầm và lấy ra một thứ gì có hình con bướm màu hổ phách với hai con mắt màu ruby đỏ thắm, rồi ngắm nghía (thực ra là đang soi gương), thì ai cũng phải thầm trầm trồ vẻ duyên dáng ấy. Trước muôn mắt hâm mộ, nàng vẫn có thể ung dung dậm thêm chút phấn mà không bị quê.

Những hộp phấn và nước hoa như vậy thường có giá từ 150 tới 300 đôla Mỹ.


Phụ nữ thường ưa thích quà tặng, nhưng nhiều khi cũng ưa tự mua sắm theo sở thích riêng. Không chỉ quà tặng mới đem tới niềm vui. Việc gìn giữ những vật tự mua sắm mà có được, và những kỷ niệm gắn liền với dịp mua sắm đó cũng có thể làm phụ nữ vui sướng.

Có lẽ vì thế mà khi càng phát triển, công nghiệp thời trang càng đi sâu vào việc tạo ra những dấu ấn rất riêng tư và độc đáo cho mỗi một sản phẩm dành cho phái đẹp.